
１）Ｒ．Ｓ ６０代                   ２０１６年７月２４日（日） 

経験と知恵が、自分の中で次のステップを見つけていくんじゃないかと思います。３．

１１を忘れないでほしい。私たちが、こうやって石巻で生きてるんだということを。テレ

ビや報道と現実は違う時もあります。自分の生活では、１００％の目標が達成しなくとも、

いいんじゃないかと自分では思っています。 

東京で退職し、震災の前の年２０１０年１１月に、母の暮らす実家、石巻に帰郷、そし

て翌年３月に被災。６０歳で退職後、ゆっくり自分の好きなことをして過ごそうと考えて

いて、まだ引っ越しの荷物をほどいていないものもあり、読もうと思っていた本も流され

ました。 死なずに生かされ、生き残ったのです。同級生は行方不明。打ちのめされたま

まではいけないし、こうなっちゃったことを受け入れるしかありません。 

することもなく、２０１４年８月にカフェを開きました。家族の食事を作った経験しか

ありませんでしたけど。ボランティアが片付けきれいにしてくれたので助かりました。津

波の後の、荒涼たる風景を見て、人が集まる場所を作りたかったのです。近所の美容室が

再開し人が集まっていたのを見て、ほっとしました。仮設の閉じこもりがちだった知人に

声をかけたら、カフェを手伝ってくれることになったのです。 福祉の仕事を東京でして

いていろんな人と会って、苦情も前向きに対応していました。相手を受け止める性格かも

しれませんね。こういうことがあるんだなぁ、こういうことが起こるんだなぁと３，１１

を思います。呆然として、２週間、避難所にいました。灰色とがれきの中で、人の気配を

作りたい、人がいるんだということを知らせたくてカフェを思いつきました。春が、枯草

から新緑が芽吹くようなイメージ。仮設の見回りの仕事をしました。避難所から、みなし

仮設に移りましたが、狭い２部屋でじっとしていられませんでした。  

自然の威力はすごいですね。自然を征服したいなんて考えないことね。怖いことは避け、

津波が来たら逃げること。  

以前は、海水浴客の声が風にのって流れてきた海辺。低い防波堤があっただけ。荒れる

日も、きれいな日もあるのが海。ずっと前に、大きな漁港ができて、水の流れが変わって

砂浜が持っていかれたのが寂しい。ここは３．１１のずっと前、遠浅の海きれいな海で、

私が子供のころ、広い砂浜で海にたどり着くまで足が熱くなったの。津波より、漁港がで

きたことが辛い。昭和３５年のチリ津波を防波堤から眺めていました。ここは安全だと、 

逃げなかったのです。 

３．１１では、運転中、松林から波が見えました。深い林だと思っていたのに、そうで

もなかったのです。強い地震の後、「やっぱり津波が来た！」と。車のラジオでは津波！と

言っていました。車のバックミラーで振り返りつつ逃げ、左へ曲がると外に知人の男性が

立っていました。くるぶしまで水がきていました。寝たきりの母親を乗せてくれる車を待

っていたらしいのです。二人で、二階へ母親を運ぼうと階段を上りかけたら一気に津波が

きて、急いで２階へ。死にたくないと思いました。その母親に布団を重ねてかけて、寒さ

をしのぎました。二階から、山へ流れる津波を見ていました。 



自分で納得しないと前に行けないし、知識だけじゃなく想像力も大切ね。こだわり続け

ているとはっと気が付いて、答えが見つかる時があります。すぐではなく、ピッと結びつ

く時がくるので、次の展開まで待つことも必要です。準備期間です。誰かが言っていたけ

れど、赤ちゃんのハイハイのように順番をおって立つようになり、階段を一歩づつあがる

ように。退職後は遊んでいたかったです。今は自分の時間がないです。５年をめどにカフ

ェを開店して、面白く楽しかった。明日になったら陽が上り、開けない夜はないんです。

３．１１の日に、二階でじっと朝が来るのを待っていたように、ずっと同じはないんです。 

あなただけじゃない、誰かが気にかけているよ、一人じゃないよ、心配している人がいる

よというメッセージが必要です。被災したのは私だけじゃないから乗り切れたのではない

でしょうか。次の展開も考えています。カフェに、いろんな人がいろんなことを抱えて来

るのですが、一生懸命生きて立ち上がろうとしています。 

東京はもういや。高層ビルでお日様もろくにあたらなくて、窮屈。便利だし何でもある

けど、もう住みたくありません。 

花を植えてくれるボランティアもカフェに来て、ヨガ教室や絵手紙教室も開催していま

す。このカフェの名前は、フランス語で海という意味。なんとなく青のイメージが浮かん

で、青い空と青い海のカフェです。じたばたしても海とつきあっていくし、開き直りね。 

 

２）Ｙ．Ｓ ６０代                     ２０１６年７月２７日 

日ごろからの防災意識が大切です。こなす教育でなく、創る教育へと見直して、子供を

中心とした創意ある教育です。私は若いころ、大変な仕事だから教師にはなれないと思っ

ていました。教師を尊敬していました。大学を卒業して、１年半、会社の経理を担当して

いました。ある日、会社でそろばんをはじいていた時、耳の中でキンコンカンコンという

音が鳴ったのです。そして会社を辞めて、学校の非常勤の講師になりました。子供達にも

っと向き合いたいと思っていたら、疎外されていた３人の女子の生徒が直訴してくれ、校

長によばれて教員になったらと助言されました。子供がつないでくれた 私を活かしてく

れた夫に感謝ですし、切迫流産や子育ても大変でしたが、たくさんの先輩から指導をうけ 

すばらしい先生から学びたいという気持ちでいっぱいでした。  

授業作りと行事を中心にした学校運営をしました。自分の命を守る安全教育です。先生

方もまとまって、つながって共有し学校全体で、組織体でいい集団をつくったと思います。 

指導案から変えて子供が変わってくるのがわかります。保護者の意識改革も試み、子供を

大切に共に子育てし子供が生き生きとする居場所のある学校です。３．１１の日は、訓練

通りやっただけやっただけです。日ごろから、先生も子供も真剣に訓練にとりくんでいま

した。９９．９％、大地震がくると予測していたので、安全指導をやってきました。日常

的に廊下を静かに歩き、朝会や集会ではすばやく並び、先生の言うことを聞く取り組みで

す。退職まで３年という限りある中で、だんだんと時間をかけてやってきました。“桃花笑

春風”という言葉を３．１１の集会で子供達に伝えました。これからつらいことがあるけ



れども受け止めて生きるんだよと。子供を伸ばしたい、校長としてこういう学校を作ると

いうビジョンを持って、いいものを作り出したい、心に灯をともす先生になりたいと思っ

ていました。父の影響かもしれません。出会いとつながりを大事に、ぶつかってのりきっ

た、３３年間の教師生活は、子供達にたくさん教えてもらいました。子供達に感謝。一方

的でなくお互いに教えあったのです。いい授業は、自ら考え表現し、判断の力をつける授

業です。立ち止まって振り返りながら。 

 被災後、神戸へ転校した子供が、「上がれ！」と必死に守ってくれた先生のことを話して

くれました。被災した学校の校舎を遺構として残したいです。３．１１の日は、校庭で津

波のサイレンを聞きました。とっさの判断で、２３０人の子供達とすばやく高台へ避難し

ました。地域の人も一緒に避難し、子供達に私たち大人も救われました。後で、バーナー

で開けて、金庫の卒業証書を出しました。 

震災の年に生まれた子供が小学１年生です。事実を語り、伝える使命をやり遂げたいで

す。戦中、生き抜いた教員は、どんなに辛かったでしょう。強いですね。私たちは、自然

災害でも強く生き抜かなくては。 

 

３）Ｍ．Ｂさん ６０代                   ２０１６年８月１０日 

大きな揺れで、ただごとでないと思ったけれど津波は予想していませんでした。会社で

働いていました。車の近くに行くと、フェンスに止まって逃げないカラスに、「何か起きる

の？」と聞きました。石巻市内の家が心配で、ひたすら前の車について運転しました。７

０ｋｍのスピードで。街では人がのんびり後片付けしたり、おしゃべりしていました。ス

ーパーへ行ったけれど、すでに列。日和山から海を見ました。おしゃべりしながら、日和

山へ登って来る人。ラジオでの荒浜のニュースで、ただ事ではないとわかりました。ラジ

オは仙台のニュースばかり。「女川全滅」のニュースに、放心。自分で確かめなくちゃと、

車の中で暖をとりつつ夜十時まで起きていて、それから服を着たまま寝て、朝になったら

夫を女川へ迎えに行こうと考えました。夫は小学校の教員で、連絡がつきませんでした。

こんな大きい地震だから児童達の世話で当分帰ってこないだろうと直感。次の日、市街に

船が上がっていて、歩けません。女川まで歩こうと決めました。３月１２日の朝、立町で

炊き出しがあり、知らない人に「食べていけ」と言われ、ありがたかったです。知り合い

のすし屋がプロパンで炊いたご飯をくれました。近所の人もプロパンで炊いたご飯を分け

てくれました。５日目の朝、夫の無事を確認でき、生きていたので安心しほっとしました。

教員である夫は、これからしばらくは子供達のために仕事し、家には帰ってこないだろう

と思いました。 

３．１１の夜は、火のついた海が山に迫って来ました。先入観はいけないのでラジオを

つけませんでした。前の日、友人が津波に注意しようと言っていたばかりですが、その彼

女は亡くなりました。戦後の焼け跡ってこんな感じ？黙ってみんな歩いていました。2週間

後に夫と再会。風呂に入れ豚汁を作って食べさせました。しばらく私は仕事に集中しまし



たが、疲れ果てて、秋田の海に行って、魚を食べたいと思いました。 

考えるよりまず先に実行する性格です。自分だけじゃなく周りも同じく被災したので、

なんとかなると思いました。後で夫から聞きましたが、学校のある高台から黒い壁の水が

見えたそうです。もっと上へ児童を移動させました。親が迎えにきても帰しませんでした。

５台の防災無線がだめ。女川のマニュアルには、地震があったら津波がくるとあるそうで

す。私は若いころ遠方から嫁に来て、自分から求めると近所が助けてくれました。震災の

後も、普通の付き合いが助けてくれました。お互いの声掛けが大切です。心を開くこと。

今の若者は人とかかわるのが面倒、希薄な人つきあいなので、これでいいのでしょうか？ 

人が好き。私がやります！と手をあげるタイプです。家の司令塔。中学まで暗くて人に

近づかなかったのですが、これは損と気がつきました。赤十字のボランティアをはじめ高

校時代からは、はじける性格になりました。子供の世話が好きです。 

夫も無事で、自分は仕事も家もあるので、被災者じゃないと思います。それが後ろめた

い。たくさんのボランティアが活動し、知らない人達とすれ違い、慣れ親しんだ町が違う

場所みたい。口をあけて待っているだけの被災者でいいのでしょうか。復興って？石巻の

人の間でも温度差があります。立ち止まって考えつつ、そろそろ自立も考えなくてはいけ

ないかもしれませんね。 

流れついたサンマを背負い山をあがってきて、サンマを煮ました。かまぼこをもらった

り、米を譲り受けました。被災した人達を自宅に招き、風呂に入ってもらったり、洗濯も

してもらいました。先を考えるタイプじゃない。現在が精一杯。過去も未来も見つつ、今

日一日満足ならそれでいい。出会いや時間も、その日、その日が大きいです。悩むことが

ないんです。悩んでもしかたないし解決しないから。子供のころ本をよく本を読みました。

小学校のころ、天気がいいので山へ行こうと先生が言いました。故郷は、高い山があり、

山を見上げる見る生活でしたから、上をむく視線で違うものが見えると思います。 

今は、立ち直り人に伝えたいことを積極的に発信することが楽しいです。 

 

４）Ａ．Ｓさん                       ２０１６年８月２１日 

失ったものが大きいけれど、それ以上に得たものが大きく感謝しています。２０１１年

の夏に家の修復が始まり、知り合いの大工さんが来ました。１０月に排気口から迷いネコ

が顔をのぞかせていて、ボロぞうきんのようで毛玉だらけでした。すり寄って来るので前

に誰かに飼われていたのでしょう。この被災猫はＰＴＳＤかもしれなくて、空を見てパッ

と走り出すパニックになることがあります。よほど怖い思いをしたのだろうと想像できま

す。 

被災を通じて感じた、人の優しさや思いやりは、普段では経験できないことでした。被

災時、夫は病気で３～４年も寝たり起きたりで、強い薬を服用していました。娘も離婚す

るかもしれないという状況でした。夫がほとんど寝たきりになり、私がすべて自分でやら

なくてはいけなくなった時、やればできるんだという新鮮な驚きがありました。泣いてい



る暇がなかったのです。あるテレビタレントが、３．１１の直前に「逃げずにすべてを受

け入れよう。人生は修行。」と言っていたのを思い出します。 

津波は玄関から入ってきて家に２ｍ上がりました。夫と猫と一緒に、とっさに二階へ上

がりました。２階に避難してみると、辺りはすべて水没していて、みんな同じなのだ、一

緒だと安心しました。それから、神戸へ行く機会があり、２０年以上経った神戸の復興を

見て、すばらしいと感動し、石巻も前を向いてやれば大丈夫だ、人の力はすごいと確信し

ました。神戸に旅をしてよかったです。  

３．１１の次の日、隣の夫妻が小学校へいったん避難したのだけれども、家にもどって

きて食料をつめて、また小学校へもどろうとしたら津波にあったようです。我が家は、パ

ン、水、菓子パン、布団がありました。８枚切りの食パンがあって、これで一週間もたせ

ようと夫に言いました。隣の夫妻に窓越しに聞くと、そんなに食べ物がないというので、

菓子パンをビニール袋へいれて物干し竿につるして渡しました。すると、しばらくして水

がお返しにもどってきて、それから、おこわや納豆など何倍にもなってもどってきました。

無心で人を助けたいと私は思っただけですが。犬のおしっこ用の袋があって、トイレ代わ

りで、１０日は大丈夫だと思いました。３．１４になっても水がひきませんでした。数日

して、やっと下に降りて、下駄箱の引き出しに上がって、泥の中で靴を最初に集めてよせ

ました。仙台の息子が迎えに来て３月末１０日ほど、息子の家で暮らしました。仙台に行

くとき、隣の奥さんの娘さんが、できたてのぽかぽかのおにぎりをくれて、おいしい！人

生で初めての味と感激しました。仙台では病院から薬を無料でいただきました。仙台は電

気もありテレビも見れて、別世界でした。 

あの３．１１の時、二階でこれ以上、水がきたら寝たきりの夫を板に乗せて流そうと決

めていました。押し入れの一番高い所に板があったので。猫には癒されました。猫は我慢

していたのか、３日目におしっこをいっぱいしたんです。私が紙をちぎってトイレを作っ

てあげたから。 

辺りは、車がひっくり返ってがれきの山でした。車で２０分の実家に、３月３０日から

お世話になり、実家のありがたさが身にしみました。以前は二か月に一回ぐらいしか行か

なかったのにね。実家から石巻に通ってきて片付け。普段は交流のない妹や兄が助けてく

れ、なんてありがたいのだろうと思いました。期待していなかったので。二階で、ガスコ

ンロでカップ麺を作ってみんなで食べて楽しかったです。夫が３．１１を契機に、ちょっ

と元気になりました。震災直後は、どうして誰も助けに来ないの？と疑問でしたが、道路

もないのですから、これじゃ誰も来れないとあきらめました。 

独身の時は海外協力をしたくて、ずっと外国に行きたかったです。中学の時、英語の文

通もしていました。洋裁の仕事を２６歳までやって、結婚し、２７歳で出産しました。娘

は小学校でいじめにあい、１０年も引きこもりで、大学へはいったのですが、すぐ退学し

ました。私には試練でしたが、乗り越える力があるにちがいないし、娘も苦しみ悩んでい

ると納得しました。かくしてもしょうがないので、娘のことを誰にでも言うんです。オー



プンな性格です。東京で娘のアパート探しをしている時、泊まったホテルで、コーヒーを

飲んでいた時、他人に話しかけたんです。「人生って大変ですね」と。すると「どん底って

長く続きませんよ、以外と抜け出せますよ。どん底って思わない方がいいです。」と、その

見知らぬ人から返ってきました。「そうなんだぁ」と希望が持てました。引きこもりの子供

を持つ家族会も、助けになりました。 

私は直感で動くタイプ。さしあたって何をしたらいいのか、直ぐに決断します。考えて

もしようがないですもの。マザー・テレサが、隣人を愛しなさいと言っていたのをテレビ

で見て、私はずっと主婦だったけれど、貧しい人に何かしたいと、あせりともどかしさが

ありました。心が折れるのはだめです。この５年を振り返り、あまりにも恵まれ幸せだと

実感しています。雨の日が好きで、安心します。夫の介護に疲れて爆発した時、知人が「よ

かったね」と言ってくれて嬉しかったです。 

私は、身内に亡くなった人がいないので苦しくないんです。家や物は直せばいいし、物

はなんとかなります。支援物資は、早い段階から要らないと思って、３回目で断わりまし

た。宅配便の人に「おめでとうございます」と言われたんです。３．１１は人生の一ペー

ジ。前を向いて生きていれば、必ず乗りこれられます。日本は平和ぼけです。物をまだ追

い求めているじゃありませんか。３．１１のあれだけの被害なのに変わらないのはなぜ？

伝わらないのはなぜ？なぜ学ばないのですか？ 

２０１３年に、アメリカからのボランティアの若い男性に、朝ご飯として、ベーコン、

ウインナー、卵を作ったのに、ベジタリアンだと言われ、野菜と果物しか食べてもらえま

せんでした。３．１１の前に、犬が亡くなってよかったです。助けられなかったから。 

 

５）６人（二人が６０代、三人が７０代、一人が８０代） 

 

津波の潮が上がった屋根に穴が開いていて、修理中です。オール電化は危険です。昔の

生活の方がいいと思います。今は、便利すぎて、生きる知恵がありません。危険を体でお

ぼえる必要があるのではないでしょうか。シュロの木は昔、田んぼの水や井戸水をきれい

にして漉して使うために植えていたらしいです。３．１１の時、旧式の電話がすぐつなが

りました。今の年寄りは、子供のころから自然の中で遊んで学び、サバイバル技術を習得

していました。子供のころは、学校をさぼって、海で拾った魚を食べたり山で食べ物を見

つけたりしました。近所には、怒るおじさんやおばさんもいました。  

被災は、みんな同じだから誰にもすがれません。泥だしなど、ボランティアにはとても

お世話になりました。  

自分の家は高台で無事だったので、家に避難してきた大勢の人の世話をしました。野菜

は雪で汚れを落としました。卓上ボンベ、土鍋、反射式ストーブが役立ちました。風呂の

水は、川から水を汲みました。 

４日目に油揚げが届き、６日目に初めて外にでました。自宅の宝石を取りに戻った人が



抱いたまま犠牲になったと聞きました。 

近所の声がけや町内会の運動会をやったり、誰がどこに住んでいるかわかるよう心がけ

たり避難所の名簿を作っておく方がいいです。地域ごとにまとまって仮設に住む必要があ

ります。コミュニティの何十年ものつながりを切ってはいけないと思います。仮設に入っ

て、すぐ葬式という人もいました。ほとんど被災しなかった自分は、なんて幸せなのかと

感じる反面、申し訳ない気分です。それで、ありったけの野菜を、ふるまいました。 

高台の住宅は何も支援がありませんでした。二か月の赤ん坊のおむつやミルクを、地震

から５分の間で、すばやく売ってくれた店があり感謝しています。 

命が助かったことも、大変なことで、一生せおっていくんですね。まだご遺体が上がっ

ていない、みつかっていない知人がいます。５０歳で夫が病気になり、収入がなくなり、

それから懸命に生きてきました。震災以降、前にやっていたボランティアの経験が役だち

ました。避難マップは家にいれば役立つけれど、どこにいるかわからない状況です。火お

こしなどの防災訓練が必要だし、どこに逃げるか考え、自分で身を守ること。そして健康

でいること。車椅子や寝たきりはだめ。寝たきりの子供を残して逃げるわけにはいかない。 

ここまで津波はこないからと安心していました。家があるだけでいい。ひろってきた木

で薪のストーブを作りました。保険は大切。 

とにかく油断せず逃げること。 一人だと逃げるけれど、二人だと死ぬ割合が大きい。

今は、ボランティアとの付き合いが生きがい。海外からも支援があって嬉しい。友達が大

切。女性は家の守る役割があります。守るために生かされたと思います。女性はきもが座

っていて、冷静になれます。女性は、まず「ごはん食べた？」と聞きました。落ち着いて

から行動します。知恵とがまん、しなくちゃと思ったり、頼られることで、生きることが

できました。一人では生きられません。寝たきりでも夫がいた方がいい。台所や料理が大

切で、食べることが一番重要です。声掛けが嬉しい。 

物事を、いい方にとって、前に行くしかありません。どうせだったら楽しく、心は豊か

に、自分を大切にして、ごほうびをあげたりします。目から笑顔になって、気持を豊かに

したいです。 

未亡人（一人以外）で、運が強く、生かされたと実感します。海が見れない防潮堤って、

必要でしょうか。体験談を吐き出すことで楽になります。海がある石巻は海はなくせない。  

ちぎり絵、洋裁、料理、友達づきあい、生け花、孫（三歳）との会話、ちりめん細工、

カラオケなどが、生きがい。健康だけでいい。子供達に迷惑をかけないようにしたいです。

スケジュールいっぱいで、考えている暇がありません。老後のお金をためなくてはいけま

せん。 

昔は船が入ってきた堀があって。水路がめぐっていた石巻です。オリンピックって必要？ 

材料や労働者が石巻に必要で、人件費が高くなり、高騰する資材。復興に回してほしい。 

オリンピックに反対。計画性のない、いきあたりばったり石巻の街づくりで、無駄なお金

を使う復興です。盛り土や防潮堤で、海が見えません。人が住まないのに。 



 

６）Ｋさん、７０歳代                     ２０１６年９月７日 

３．１１の日は、足が悪くて入院していました。津波が建物や車を流していくのを見て

いました。日本沈没というのはこういうことかと思っていました。自分の家や店（菓子店）

も壊されて流されていくのを見ていました。 

夫は義理の母と、近くの公民館へ避難しました。車で逃げようとしましたが、車の上に

瓦が落ちてきて、運転できる状況ではなかったそうです。歩いて避難しました。夫はもど

って、店の片付けをしようとしましたが、津波がくると感じ、すぐ逃げて無事でした。も

し一分でも遅かったら危なかったでしょう。その後、病院には食料が備蓄されていなかっ

たので、私も避難所でしばらく暮らしました。そこで日本中、世界中の支援者やボランテ

ィアに会いました。その人達は、熱心に話を聞いてくださいました。特に日本語のわから

ない外国の方々が、わかろうとして耳を傾けていました。その気持ちに助けられました。 

夫は、津波の次の日に破壊された店の跡地に戻り、「ここにまた店を開く」という看板を立

て、一人でがれきやヘドロの処理をしていました。海の底の、真っ黒いヘドロです。自衛

隊がまず手伝ってくれて、それからボランティアの方が来て手伝ってくれました。若い人

達の行動力には驚きました。私が若いころはボランティアなんて頭にまったくありません

でした。 

私はこうして、震災の体験を話すのが好きなんです。震災の次の日から、しゃべってい

ました。誰かを亡くした人は、こうしてしゃべらないでしょうね。私は話すことで、気持

が落ち着くんです。２０１５年の春に、店を再開しました。ボランティアで遠方から来て

いた男性が、たまたまお菓子屋で、もう店をやめようかと思っていた人でした。その人に

会ったことで、私たちは再開できました。というのも、その男性の店にあった、お菓子を

製造する機械を、譲り受けたからです。その人が、自分の店で使っていた機械や道具を、

わざわざ車で運んできて、設置してくれたのです。私たちにとっては、使い慣れていない

機械だったので、最初はちょっと戸惑いました。この店は１４０年の歴史があります。店

の後ろに蔵があり、その上の方の棚にあったお菓子のガラスケースが助かって、こうして

今、使っています。それから、その蔵には、昔の冠婚葬祭の時の朱塗りのお膳もあり、今

こうしてお菓子を並べる陳列台として使っています。 

命を守ることが本当に大切です。命がなかったら、何もできません。このあたりは、ほ

とんどの建物が津波で流されました。破壊されたものの、輪郭をとどめていた、この店に、

ボランティアが道を聞きに来るんです。店の中で私たちが片付けをしていると入ってきて

「あぁ、ここはお菓子屋さんなんですね」と言って笑顔になりましたよ。船や車がひっく

りかえって、ごちゃごちゃの道でしたけど、道を聞かれたんです。 

 

７）Ｓさん、５０歳代                     ２０１６年９月８日 

３．１１の午前は、岸壁で種牡蠣の作業をしていました。夫は万石浦に行っていました。



私は仕事の後、午後に石巻市内の実家に娘と一緒にお米をいただきに行きました。米がき

れていて、その晩食べるコメがなかったので。実家ですごい揺れを感じました。実家は地

盤が固いので大丈夫でした。大津波のサイレンが聞こえていました。それから２か月間、

実家でお世話になりました。地震の後は、水道が止まることを知っていたので、２０分ぐ

らい水をため始めました。浜の人は津波がくると高台の寺に避難することになっていまし

た。 

夜、火のついた船や車を見ました。３日目に夫が軽トラで迎えに来ました。情報がない

ので不安で心配でした。知らない人が車のエンジンをかけっぱなしにして、携帯の充電を

させてくれました。ガソリンもないのに。３時間列に待って充電をさせてもらいました。

自宅は２階の天井まで水がきました。浜に戻り、作業場や集会所がほしいと思っていて、

支援団体が、コンテナの建物を提供してくれました。私はかねてから、新鮮な魚をどうに

かして加工商品にしたいと願っていました。あなごの真空パックとか。 

生き残った牡蠣をどうにか生かしたいと思い、無料でボランティアに食べさせたいと思

い、復興感謝祭を２０１２年に開催。無料でふるまったのですが、たくさんの人達が、こ

っそりお金を置いていってくれました。それから牡蠣小屋テントを毎週末に開きました。

養殖が壊滅したので、しばらく仕事もなく、いろいろアイデアが浮かびました。牡蠣むき

場が最初に完成し、焼き牡蠣、牡蠣そば、牡蠣グラタンとかを提供する食堂を開きました。

遠方の人がおいしいと感動してくれました。仮の店舗で、店をだしていたらタレントの人

が来て、グラタンの作り方ををおしえてくれました。 

３．１１前から、４つの浜から女性４人が一年に一度集まってガールズトークをしてい

て、それが楽しみでした。今の食堂は、１人ではできず、４人だったからできたのでしょ

う。牡蠣の燻製、炊き込みご飯、佃煮も作っています。大きい旅行会社のツアー客のため

に、弁当作りもしています。その弁当に、ちょっとつけた牡蠣の佃煮がおいしいと言われ、

この食堂がツアーのランチの場所に選ばれました。１００人の応募で４０人が選ばれるツ

アーらしいですよ。牡蠣の食べ放題とかのランチをしたこともあります。「浜のかあちゃん

の津佃煮」として、その旅行会社がラベル、ビン、コスト計算、ホームページなど手伝っ

てくれました。 

現在も、バスでボランティアが来て、おいしい弁当とおみやげを買ってくれます。秋サ

ケ、いくら、サバごはん、あら汁、ホタテごはん、ホタテを二つのせたどんぶり、アジの

つみれ汁など、ああでもないこうでもないと工夫しながら話します。季節の魚をいかし、 

地元のおいしいものを「作ったらいいっちゃ」という一言が始まりです。４人の各自の長

所をいかしつつ。 

私の母は、洋裁ができて縫製工場に勤めていました。父は島の出身です。子供のころ、

ウニをバケツいっぱい食べていました。浜の夫と結婚後、小さい地区なので幼稚園や小学

校で役員が回ってきて、会報作りとか企画とか、文化部みたいなもので経験を積みました。

障碍者との交流企画をして、感動しました。    



 

先は考えません。目の前のことを一生懸命やるだけです。一人ではできませんから、仲

良く楽しく友達とやります。みんなで話しているとアイデアが浮かびますよ。うっぷんを

話したりね。新築８年目で被災。家をきれいにしてから解体するよう掃除していたらボラ

ンティアが手伝ってくれて、修復することになりました。特にアメリカの団体が、柱をう

まく修復してくれました。世界からの支援はありがたく、道から玄関までの通路を韓国人

が作ってくれ、テレビドラマで覚えた韓国語をつかって「カムサミダ」。 

すべて心がけしだいです。いい方向に、何があってもいい方へいくのかなぁ。じっくり

考えず、思ったらやってしまいます。かあちゃんが元気だと浜が元気になります。漁業は

毎年収穫量が違って、去年が大漁でも今年は不漁の時があるから、気持ちが強いのかもし

れません。 


