
１）A・Ｔ ５０代                     ２０１７年１月１７日 

３．１１の時は仙台にいて、勤務していた高校の卒業式でした。生協が毛布やトイレを

準備し、食料も提供してくれたので、３日間仙台にいました。やっと石巻へ帰ってくると、

自宅の一階が津波に襲われていました。義父は戦争体験があり、井戸水を使ったり、反射

式石油ストーブで、災害とはこんなものだと言って、家族を落ち着かせてくれた大きくた

くましい存在です。家族が一緒に住んでいてよかったです。当時、同じ県内なのに、大き

な被害を受けた石巻と、仙台の市街地では温度差がありました。 

３．１１後、高校を辞めて自宅近くで塾を始めました。現在は５０人の子供が通ってき

ています。放課後児童クラブと塾の間のような存在の施設です。母が自宅で塾をやってい

た時、私は同年代の子供が嫌いになり、子供に関わりたくないと思っていました。でも今、

自分も親になって子育ての大変さがわかります。娘のピアノの先生（幼稚園から大学まで）

や息子の野球の監督がすばらしく、学校の先生達と同じぐらい、誰か人生に影響を与える

第三者的な存在の必要性を感じました。学校ではないけれど、そこにずっといて迎え入れ

てくれる所。なつかしい場所、なつかしい人になりたいのです。親でも先生でもなく、家

庭のような場所。 

今、小学校の緊急連絡網は、メール連絡ですが、まず逃げた方がいいと思います。避難

タワーなど、予想できない自然災害にお金をかけるべきじゃない。無駄な防災です。ボラ

ンティアが、たくさんいましたが、助成金を使って、経済的に余裕のある人が自己満足で

やっている気もしました。ボランティアの人の家庭は？一人暮らしの親はいないの？身内

にさみしい思いをさせていないの？大切にする家族はいないの？と。  

３．１１は、歴史の中でたまたま自分にふかかっただけです。今後 コインランドリー

に、おいしいコーヒーやお茶の機械がある、地域の高齢者のための集会所を開きたい。若

いころから、したいことがあったらまずやってみる、お金はあとからついてくると考えて

いました。借金をしてもいい、自分に投資しろと２０歳で読んだ本に書いてあったんです。

その投資はいつか自分に返って来るし、その時無駄に思えても後で役にたつのです。思い

立ったら吉日。やっておけばよかったと後悔したくない。保険の仕事や塾講師をする中で

簿記に関心が湧いて、３９歳で大学生になりました。社会人の経験があって実践があった

から、大学の勉強はすぐわかりました。やらない後悔は大きいので、やってあきらめたい

と考えています。 

英語が大好きで、高校卒業後、飛行機の客室乗務員にあこがれて、専門学校を受験する

も２回不合格。スタイルがだめという現実に直面した２０歳。それから教材販売、ホテル、

フェリーで勤務。北海道にも移住した経験があります。時刻表が大好きなので、旅行の添

乗員になろうと旅行業の専門学校へ行きました。海外旅行の添乗員という目標を達成した

ら、なぜが夢がさめました。３月生まれのコンプレックスがあって心も弱く、何をやって

もうまくいかない子供時代。でも小学５．６年生のころ必死でやったら勉強がわかり、勉

強すればいいんだと気がつきました。子供のころ、英語塾に行きたかったのですが、親が



月謝が払えないと言うので、中学校で初めて英語を習った時、本当に嬉しかったです。歌

から習う英語が好きでした。 

子供の成長は後戻りできないので最優先してきました。他の町から嫁にきて友人もいな

く義母も厳しく、実家へ帰ったこともあります。２５年間がまんしましたが、振り返ると

良いことの方が多いです。 

海に近い石巻市雄勝病院では入院患者４０人が犠牲になりました。助けようとした２４

人の看護師たちも一緒に命を落としました。遺族が訴えないのは、日ごろ看護師たちがよ

く患者の世話をやってくれていたのを知っていたからです。雄勝小学校は訓練ができてい

たので犠牲になった児童はいません。訓練は大切ですね。 

 

２）Ｔ．Ｓ  ７０代               ２０１７年１月２６日、２月４日 

茶道を習っていて気持ちが安らぎます。別世界なんです。震災前も習っていましたが、

このごろまた始めて、楽しいです。ただの趣味です、友達に誘われて。３．１１からスカ

ートをはく気にはなれません。スカートは年に 2 回ぐらい。どうしてもはかなくちゃいけ

ない時だけ。夏でもズボンです。なぜなら、地震がきたらすぐ逃げられるようにと。あの

３．１１からズボンだけです。それから、アルミホイル、サランラップ トイレットペー

パー、カセットボンベを用意し、下着や靴下、食料の入った非常用リュックバッグを準備

しています。福島のこともあって、すぐ逃げられるようにと。原発が怖い。福島のような

ことが、また起きたらどうしましょう。自分の土地に帰れないのですから、本当に可哀そ

う。 

いろいろ支援の品物をいただきましたが、みんなに分けてあげるのに疲れました。お皿

やアクセサリー、洋服をもっと送ろうかと言われましたが、断りました。自分ではその支

援の品物をもらいませんでしたが、お返しにかまぼこや海産物を送ったり気を使いました。

ある時は支援の人が来て、近隣を案内しました。支援をいただくのは嬉しいけれど、お返

しするのが悩みでした。お返しすると気分が晴れました。 

私は農家の出身で、農家の仕事が嫌いだったんです。でも嫁ぎ先が農業関係です。息子

が、眼鏡店を開いたので、私も店に出ます。小さい庭に花を植えて楽しんでいます。何も

考えず植物の世話ができます。夏は５時に起きて水をやってから、朝ご飯の準備をします。

石巻の中心街は人が歩いていませんね。さみしいです。震災後、お店のお客も減りました。

今でも、３．１１を話すと涙がでます。 

３．１１の日は疲れていて、こたつに横になってから、食器を洗ったりしていました。

店にいた時、揺れがいつもと違う大きいもので、ゆらゆらと横に揺れました。まず仏壇の

花瓶を持ってきて腰がぬけ、スカートに水がかぶりました。家がつぶれるのではないかと

怖く、大きい地震が来るといわれていたけどこれかなぁと、ミシミシとこれでもかこれで

もかと、揺れました。次男が外へ出ようとしたがぎっしりつかんで出さず、４人でいた方

が安全だと思いました。「高台へ避難してください」という市役所のスピーカーが聞こえま



したが、ここまで津波が来たことがないと夫が言い、二階へ上がりました。次男は車を山

の上へ持っていきました。車でラジオを聞くと、女川や鮎川に津波到来のニュース。イチ

ゴやバナナ、おにぎり、食器、それから仏壇のものを箱に入れて二階へ運びました。日曜

の同級会に行く予定で、一泊二日留守にするので、家族の食事を作って出かけようと豆腐

や牛乳、卵など、いつもより多めに食品が冷蔵庫にありました。蔵に一年分の米があり、

濡れたら困ると心配でした。やがて、黒い水がじわじわ裏から入ってきました。釣り用の

クーラーボックスに食品を入れ、反射式ストーブで煮炊き、井戸水をトイレに使いました。

知り合いの浜の人の家が流されました。お客様として来ていて知り合いなのですが、震災

後、洗濯をしてあげました。風呂の水があったし、近所の井戸にはとても助けられました。 

その年の６月末に店を再開しました。あっという間の６年間でした。知人たちに米をあ

げました。２０１１年３月から、着たまま寝る一年でした。震災は、いつまた来るかわか

らないので、忘れないようにしたい。忘れた方がいいと思うこともありますが。お店に被

災した人たちが来て話をしていき、お互い話をして助けあいました。津波がきたけど、自

分は家があってましだと思いました。震災後、土地や家屋の件で、親戚と少し解決しなけ

ればならないことがあって、ちょっと予想外で驚きました。 

中・高校時代は卓球部。５０代で山登りを始めました。震災前には５年以上も義母の介

護をしていました。 

 

３）Ｍ. Ａ ７０代                     ２０１７年２月１７日 

川べりの家が津波で全壊したので、屋根はスレート、土台も基礎も３００万円かけて修

復したけれど、防潮堤建設のため立ち退きをさせられ、２０１４年１１月に涌谷（石巻か

ら車で３０分）に家を新築して引っ越してきました。以前は、６００万円もかけてトイレ

と台所を直したのに。３．１１の日は、一人でコタツでテレビを見ていました。激しい揺

れで家がつぶれるなぁと思い、本棚をおさえて、仏壇の花瓶を下に置きました。でも津波

がくるとは思いませんでした。仙台の人がラジオを聞いていて、石巻の隣の人に電話し、

津波がくるとおしえてくれました。防災無線は外に出れば聞こえたけれど、前に無線の音

がうるさいと言う人がいて、音量が低くなっていました。 

津波が来る前に、近所の一人暮らしの年寄りの女性を連れて山へ避難。その途中で、逃

げないという人を引っ張って「逃げっぺし」と一緒に逃げました。６日間、知人の家でお

世話になりました。３月１７日に、避難所となっていた公民館へ移動。すぐ風邪をひきま

した。市内で働く娘が、３月１２日に帰ってきました。公民館から通って娘と一緒に家を

片づけました。農家の親戚が、３日に一度、水を軽トラにいっぱいに井戸から汲んできて

くれたので、お風呂もすぐ入り恵まれていました。近所に難病の人がいて 長靴、テッシ

ュ、油、下着など全国から届き、同じ班の９人が分けてもらいました。外国からも支援物

資が届き、区長が分けてくれました。常に近所づきあいをしていることが大切ですね。私

も、上の押し入れに乾いた布団やタオル、下着があって、公民館で配りました。お互いに



助け合いました。ただ、避難所で、威張ってしきるリーダーがいて、いい気持ちはしませ

んでした。 

万が一に備えての各家での食料や日用品の備蓄は必要ない思います。３日間、がまんす

れば、届くのですから。津波で濡れた米も紙類もだめになりましたよ。ぐちゃぐちゃの家

にもどって、「あらー」と思ったけど、他には何とも感じませんでした。片づけなくちゃと

か、もったいないと思わなかったです。知らない人が道を通リ、その人が、ご飯を食べた

かどうか気になり声をかけ、おにぎりをあげました。ボランティア６人にも出前をとって

ごちそうしたこともあります。 

私は、過去の終わった事はくよくよ考えない性格で、ああすればよかったと深く考えず

執着しないんです。涌谷は実家があった所で、同級生がいっぱいいます。年に一度の一泊

旅行が楽しみです。１９９８年に、私が５４歳の時に夫を亡くしました。夫は６０歳で肝

臓がんでした。入院して１０日間で亡くなりました。同じように夫を亡くした近所の人は、

悲しみにくれていますが、自分はなぜか大丈夫なんです。８８歳の義母が乳がんで亡くな

るまで９年間、介護しました。 

夢中で生きて精一杯生きてきて、悲しんでいる暇がありませんでした。３．１１後、大

変だとは、そんなに思いませんでした。引っ越しもさみしくなくて、未練がありませんで

した。父が満州鉄道の仕事をしていて、戦死しました。私は満州で生まれ、引き揚げてき

たのです。その時、６歳と３歳の兄がいて、自分は一歳でした。母は、最初は父の実家へ

それから自分の実家へ戻りました。学校へ行って美容師の資格を取り、町で唯一の美容店

を開き繁盛し一人で私達を育て、美容師で身をたてたのです。 

 

４）Ｆ・Ｓ ４０代                  ２０１７年３月１１日（土） 

地元の新聞に、自分の震災の経験を連載したことがあります。公表するのをためらった

けれど、石巻以外の人にも知ってもらいたいのでネットでも公開しました。３．１１の時、

社会福祉の仕事で同僚と二人で８０代の認知症の女性を訪問中でした。家具と荷物いっぱ

いの部屋。 

揺れの後、建物が崩壊するかもしれないので女性に毛布を着せて外へ出ました。津波で

建物が孤立し餓死するかもしれないし。近くに精神障害の５０代の女性も、仕事で知って

いて、一緒に避難。彼女は傘をたくさん持っていて、１０本借りました。 

すべて、結果論でしかないと思います。良かった、悪かった、どう転ぶかわからないし、

その時、誰に何を言われたかでも影響されますが、自分でその時、考えられる限りの最善

の選択をしてみんな判断し行動したのではないでしょうか。振り返ると、あの日、認知症

の高齢者との話が実は３０分オーバーしていました。そのおかげで津波が来た時間に、自

分は運転していなかったので助かったのです。その女性のアパートに留まった方がよかっ

たか？津波がこなかった地域だから。彼女と避難する必要があったのか？と考えました。 

大津波警報が鳴り、寒いので小学校へ避難しました。ちょっと高い体育館へまず行きま



した。側溝から汚水が噴き出てきて、ミシミシ、ゴーンゴーン、メリメリという聞いたこ

とのない音と、遠い家屋の上から黒い煙がもやのように上がっていました。あれが津波だ

ったのですね。体育館も危ないと感じ校舎の上に逃げようと、「だめ」という先生に「じゃ

まだ。」といって先生を押しのけ中へ入りました。責任をとって後で謝るからと言いました。

なんだか、教員の危機管理のなさを感じました。結果としては体育館に津波はこなかった

けれど、ぎゅうぎゅう詰めで入りきれない人達がいたので校舎に入ってよかったです。車

が流されるのを見ました。海から１．５キロの学校は、水に囲まれ孤立し退路を断たれま

した。貯水槽が屋上にあったので、ペットボトルに水を汲みました。門脇小学校の火事が

見えました。油にまみれた人達が運び込まれました。夜は真っ暗です。ここにも火の手が

あがるかと心配で、早く朝が来て誰かが来てくれるかもと悲鳴を上げるように祈っていま

した。周りが海で、地球の軸がずれて、朝が来ないかもしれないと思いました。 

３日目に自衛隊が来て、食料が配られました。教室に支援物資があって、「取りに来てく

ださい」と言われ子供が走って取りにいっていました。病人はストーブがある部屋。自分

はたくあんの缶詰をもらいました。牧山トンネルの中を、知らない男性が軽トラでピスト

ン輸送をしていて、荷台に乗せてくれ市街地へやっと出れました。 

自宅にも津波が来ていました。水の中を歩いて帰りましたが、危ない所に落ちたら大変

なので、どこかの家の庭から植木の支柱をかりて慎重に歩きました。近くのスーパーが開

いていたので助かりました。在宅避難者には食料なく、避難所にはいっぱいありました。 

３．１１後、悪いこともありましたが良いこともありました。動物シェルターでボラン

ティアをして犬の散歩の手伝いをすることで癒されました。全国からのボランティアにも

会えました。子供の時から動物好きで２０代のころ動物関連の仕事をし、３０歳の時ニュ

ージーランドの動物関連のワーキングホリデーに参加しました。自宅のネコが、３．１１

の後から、布団に入って寝るようなりました。温かいですよ。 

支援物資は町内会で分け合い、班長が中心になりました。これがきっかけで、地区の人

達と「町作り協議会」を発足し、地域を知るためのウォーキングや花壇作り、地図の作成、

コンサート等のイベントをしています。「万事塞翁が馬」です。 

あまり先のことを考えず今日できる事をしようと思います。何か特別のことをしたいと

は思わない。   

 

５）コミュニティカフェの女性達 ８名 ６０代～８０代    ２０１７年３月１６日 

＊あるご夫婦が２０１４年から自宅を開放し、ご近所の皆様とおしゃべりするコミュニテ

ィカフェにて８名の女性達からお話しを聞きました。 

 

・家族を亡くした人に比べれば、自分はまだ家があるから、ましです。家が全壊だけれ

ど、なんとなく震災を忘れていくような気がします。当時はとにかく、もくもくと坂を上

ったり下がったり歩きまわり、よく体力があったなぁと振り返ります。３０キロの米を持



ったし。６年がたって、こうして年をとっていくのだなぁと実感しています。 

・テレビの震災関連の番組を見たいけれど、見れない。３．１１以前は、つきあいがな

かったけれど、今はこうして近所づきあいをしていて、ありがたいです。程よいつきあい

がいいです。家の床の木目に入った津波の泥や塩が、なかなかとれません。昔は、この辺

は腰までの田んぼがあり、セリがよく取れました。堀もありましたね。 

・情報のあるなしが決めてです。近くの店でおにぎりを配っているとの情報はありがた

かったです。病人や高齢者を、列の前にどうぞと譲ってくれた人達がいました。３時間並

んでもらったものはヘルメット一つだけのこともありました。地区によっては、物資がた

くさんあって、地域の差を感じました。地区長しだいです。地区長には、見回りをよくし

てほしい。 

・３．１１当時、支援の品物で貰って困ったものは、毛玉のついたセーター、古い靴、

かびくさい服、ぼろぼろのもので、なんでもいいだろと送ってきたものがありました。人

にあげる時は自分が入らないものはあげちゃだめ。良かれと思っても迷惑なこともあるの

で相手の立場も考えないと。海外からのボランティアにも助けられました。出会いの不思

議。   

・年寄りは知恵があるので大切にしてほしい。声がけを普段からしているといいです。

高齢者は若い人からの声がけ、特に子供からの挨拶が嬉しいものです。年寄りと子供がよ

くお互いになじんで顔みしりだといいです。 

 

６）F.T  ８０代 (美容院経営)            ２０１７年４月２３日、４月２６日 

 ３．１１当時、店にはお客様が一人いました。市役所の広報車が、「津波が来る」と回

っていました。お客様は「大丈夫」と言いますが、「大丈夫じゃない！」と言って無理やり、

たまたま近くにいた電気屋さんと一緒に裏の神社への階段を上りました。タオルと靴下だ

けをかついで、階段の途中であきらめるというお客様を引っ張り「もう少しだ」と声をか

けながら。神社で「神様、助けて！」とお客様は叫んでいました。このお客様はいつもは

来ない日なのに、どうして今日来たのだろうと不思議でした。山の上の小学校で、知り合

いのタクシーに、その人を乗せて帰らせました。 

小学校で、近所の豆腐屋さんから豆腐の支給がありました。２晩、そこで過ごしました。

着のみ着のままで寒かったです。３日目に息子が迎えに来たので、仙台に行きました。仙

台も電気がなく大変でした。しばらくして石巻に戻り、姉が５か月同居しました。支援物

資や近所の井戸水に助けられ、助け合いにも感謝です。一か月後には、お客様たちが早く

店を開けてというので開けました。みんな髪を洗ってほしかったのです。家族を亡くした

人の話を聞いてたくさん泣いてばかりいました。例えば、逃げようと言ったのに津波はこ

こまで来ないからと逃げなかった両親を亡くした女性とか。 

自分が美容師になったのは母の勧めです。ほんとに感謝しています。妻を亡くした父と、

母は結婚し、女が５人、男が３人の子供を全部で８人授かりました。父は６０歳で亡くな



り母は５０歳で亡くなりました。母の墓へ行くたび「母ちゃんありがとう、もっと長生き

してくれればパーマをかけてあげられたのに」と言います。今は息子と二人暮らし。３．

１１後、一人暮らしだと危ないからと、息子が仕事を辞めてきました。 

仕事が自分の支えです。客商売が好きです。花嫁の髪を結ったり着付けもします。子供

のころ父が魚市場に務めていて、父が干した魚を自転車で売りに行って全部売ったことが

あります。学校を出てから、仙台の美容室に務めましたが合わずに、石巻で別の店で世話

になりました。自分の店を持って５０年です。３．１１後、美容室をやめようとは思いま

せんでした。お客様が、辞められたら困ると言うのですから。いい客ばかりです。３．１

１後、知らないお客様も来るようになりました。美容師として施設や病院にも出張営業し

ています。 

私は生かされたと思います。そして今は、仕事に生かされています。相手があってこそ

自分が支えられ、一人では何もできず、一人では生きられません。人との関係が大切です

から、優しくし助けたい気持ちがあります。すべて勉強で、勉強は一生終わりません。い

つでも目を養っていたいです。 

２０年前に夫が死去。自分も２回大きな手術をしたり胃も全摘しました。 

 

７）松並公園での立ち話 ７０代               ２０１７年５月２０日 

この公園には、あっちにもこっちにも桜やヤナギがありましたが、津波で枯れてしまい

ました。子供達をよく遊ばせていた公園。今も、小さな子供連れが来ます。市内には子供

の遊び場が少ないので、自分の妹の孫達も遠くから遊びに来ます。ここは凄く風が強いの

で、樹木が育ちにくいけれど、桜がもっとありました。今は残った桜が咲くのが楽しみ。 

３．１１後、仙台の息子の所に身を寄せました。震災の年の１０月に仮設に入ったけれ

ど、ここから遠かったし、みんなあちこちから寄り集まって、親しい関係になりにくかっ

たです。一線を引いた関係で、ここまでっていうように。ある程度まで親しくなるけれど、

仮設を出ればそれで終わり。３年半の仮設住宅は長かったです。やっと元の場所に家を再

建して戻って来れました。息子の家にしばらくいたので、その時は支援物資はもらえませ

んでした。 

仮設では、衣類をもらって助かりました。たくさんのボランティアにお世話になりまし

た。おいしいコーヒ－を入れてもらって、初めて砂糖なしでブラックで飲めるようになり、

コーヒーが好きになりました。本当においしいコーヒーでした。茶道のお抹茶をたてても

らって味わったり、花のリースを作ったり、髪を切ってもらったのがよかったです。ボラ

ンティアには感謝。 

今は、もう物はいらない。ここは年寄りが多い地区なので、集まってお茶飲みつつおし

ゃべりするのが楽しみです。でも集会所は遠い。前の半分も住民は戻ってきていなくて町

内会もあまり活発じゃありません。男性達は生活再建で余裕がなく、女性の会長、副会長

が頑張っています。前は公園の草むしりも、市に頼らず町内会の自分達でやったけれど、



今は人も少ないし年寄りばかり。本当に風が強いの、ここは。（何度も繰り返す）。この公

園が早く元にもどって、近隣からもっと子供達が遊びにくればいいと思う。桜が咲くのが

楽しみ（何度も繰り返す）。７０代以上の人は、もう新しい家を建てられませんね。 

３．１１では、歩道橋や高い所に逃げた人が助かりました。渋滞がすごくて、たくさん

の人が車ごと流されましたが、自分は徒歩で逃げたから助かりました。 

 

８）C.U （割烹おかみ） ７０代                ２０１７年６月７日 

１９１４年創業の割烹で、１０３年になります。 

とにかく、あの日は、地震の後すぐに山へ逃げました。女川出身なのでこういう地震の

時は津波がくると幼いころから教えられていたのです。 

店の暖簾をおろしてはだめだと、義母から何度も言われ続けていたので、震災後に店を

やめようとはまったく思いませんでした。電気が通じるようになって、すぐに東京の工場

に電話し、釜飯を作る機械を特注しました。この店は釜飯が評判です。他の被災した店か

らも注文が殺到して自分の分をすぐに作ってもらえないだろうから、親戚の安否確認より

も釜飯の機械を注文しました。 

家も仕事も、写真もすべて失くした人達が、この店が立ち上がることで希望を見出した

と聞きました。続けてくださいと言われました。何も残っていない人達にとって、大切な

思い出はこの店での食事、特に釜飯だったのです。お客様は親から子、子から孫へと何世

代にもわたって食べに来ていました。子供と一緒に来ていた人が、次は孫と一緒に来てい

ました。家族と釜飯を食べた思い出が支えだったのです。使っているお米は、農家で特別

に作ってもらうお米なんですよ。 

この店の再建が復興のシンボルになるような、コミュニティのシンボルのような、そん

な存在になりたかったです。自分で立ち上がらなければ、だめです。誰かが助けてくれる

と思ってはいけません。座って「助けて」と言うばかりでは誰も助けてくれません。まず

自分で立ち上がり、努力すること、そうすれば誰かが見つけて支援してくれます。 

小さな復興と小さな希望が、大きな復興と大きな希望へ、つながると思います。 

 

９）Ｒ．Ｐ ４０代 （中華料理店経営）            ２０１７年６月７日 

３．１１の前に、飲食店をやったことはなかったけれど、街に一軒だけ食堂が開いた時、

あまりにもさみしいので自分も店を開いて街を明るくしたかったです。思い切って、中華

のお店を開きました。夫が料理して、私が接客をする小さな店です。 

 

１０）Ｓ・Ｓ 他３名 （６０代から７０代）         ２０１７年６月２４日 

＊この４人は近所に住んでいますが、３．１１の前はそれほど親しくありませんでした。

３．１１後にお互いの家でお茶を飲む間柄になりました。 

Ａ：大きな地震があったら、とにかく逃げること。他の人の家のことを考えていてはだめ。



私はサイレンは聞こえました。でも聞こえない人もいたのは確かです。私は無我夢中

で何も持たずに逃げました。徒歩で逃げたから助かったのです。車はだめ。車はすぐ

に渋滞になって、車ごと流されて亡くなった人がたくさんいます。 

Ｂ：津波が来るとは思いませんでした。自分の家はそんなに揺れなかったので、何も落ち

ませんでした。でも後から何度も何度も津波が来たのです。 

誰かと喧嘩しても時間がたつと気持ちがほぐれます。ゴムのように柔らかい気持ちを

持って、負けないことです。無視されて何回もツンとされても、こちらから挨拶をし

続けると、いつか返事が返ってきます。 

父が３２歳で戦死して、私は４歳で母子家庭となりました。６歳の姉と２歳の弟がい

ました。貧しくて絵の具が買えず、図画の授業がある日は、お腹が痛いと言って早退

しました。同級生が、家まで一緒に歩いてくれたんですが、逆に困りました。嘘がば

れるから。下着もなくて、身体検査の時は先生が気を使ってくれて、目立たないよう

にしてくれました。 

暗く考えず、図太く前向きに生きています。怖いものがありません。あの日３．１１

の夜は星がきれいでした。空の、ある一面は星、でも他の一面は真っ暗でした。 

Ｃ：映画かマンガのように、松の木も家も流れて行ったのを眺めていました。屋根の上に

二人の男性が乗って、流されていきました。女性の遺体も見ました。近くの老人は、

車の中でシートベルトのまま亡くなっていました。膝ぐらいの波で勢いが強く、引っ

張られ歩けませんでした。自宅のアパートの二階に、見知らぬ女性と３か月の赤ちゃ

んが避難してきました。とにかく助けなくちゃと思いました。水がみるみる上がって

きたので、ベットを重ねて天井まで高くしました。これ以上、水がきたら、この親子

と一緒に死のうと思いました。雪が降ってきました。孫が学校から帰ってきて、息子

と車で逃げたのでよかったです。別の子も学校から帰宅したが、亡くなりました。 

Ｃ：ゴーという津波の音を覚えています。それから１０秒もかからず津波。飲み水がなく、

流れてきた白菜をかじって水分をとりました。 

Ｄ：いろんな知識が大切。避難所で糖尿病の高齢者に対応しました。今、ここにいる人を

助けることです。どこで被災するかわかりません。運があるかどうか、無心で決断しま

す。私はでしゃばりでお人よしなんです。自分から、してやりたい、進んでやりたいと

いう気持ちがありました。気が利くと子供のころから言われていました。誰かがしなく

ちゃと思って避難所で動きました。感謝されると嬉しい。避難所でもいじめがありまし

た。 

常日頃から近所同士の、声がけやお茶飲みが大切。丈夫な体が大切ですね。その場で

相手に強いことは言わないようにしています。６か所の避難所に回され、その年の１０

月１０日までいました。避難所の方がよかったという人もいる。避難所では、その人の

本性がばれますね。親戚の家に避難した人がいますが、お互いに３日が限度ではないか

と思います。ほとんどの人が、途中で出てきます。世の中には、いろんな人がいるんで



すねぇ。話し合いをすると気持が和らぎます。つきあいが長くて相談しあったり、安心

してしゃべれる友達が大切です。家にこもっていないで、自分からから出て行って、自

分の方から「生きている」と言う方がいいですよ。戦後は貧しく、親にこれを買ってく

れと言わない、がまん強い子供時代を過ごしました。健康が一番ですね。 

 


